sumario
palabras
contacta
 


Perros
Juan Carlos de León
17/03/2008



Para José Rivera

El perro emite algunos leves sonidos al caer la noche, y el hombre hace como si no lo oyera; gira, se tapa y continúa durmiendo. Luego, el actuar del perro se materializa, gruñe y golpea con el hocico el cuerpo del hombre que ahí está acostado, inalterable; el perro se cansa y duerme.

Sobre la mesa, al lado, hay un vaso de cristal lleno de un líquido espeso, de polvo y de otras impurezas; el perro, que en varias ocasiones ha visto ese vaso, es víctima de una pesadilla: imagina que muere de sed.

Minutos antes de salir el sol, el hombre despierta, coloca al perro afuera de la cama y le acerca el vaso. El perro se acerca, huele, pero como supone que la bebida se encuentra envenenada, desiste de beber y se echa, duerme y sueña.

Al anochecer, el hombre llega al cuarto donde están la cama, la mesa, el vaso y el perro. Éste hace todo lo posible por subir a la mesa y alcanzar el vaso. El hombre se acuesta y el perro lo imita. El perro sueña que el hombre muere de sed. El hombre sueña lo mismo.

La siguiente noche, el perro no pasa al siguiente cuarto. El hombre se ve extremadamente pálido, y el perro, satisfecho, con el hocico mojado, se prepara a dormitar después de la comida. El hombre despierta y muerde al perro, que huye hasta el primer cuarto, donde bebe y muere.

El hombre se convierte en perro, se vuelve loco; sube a la mesa y se echa, mira el vaso y piensa en pasar al otro cuarto. Ahí, el hombre mira cómo entra el perro dormido, o el perro muerto exige al hombre a que, entre sueños, se acerque al vaso y beba. El hombre ladra, no quiere probar el veneno. Los dos, cada uno en cuartos distantes, se observan, analizan otras estrategias.

En una habitación, el perro mira al hombre; en otro cuarto, el hombre mira al perro. Los cuatro tienen sed, hambre y sueño, se echan uno sobre otro. La mesa se ladea, el vaso cae y se estrella contra el piso.



_________________________

DATOS DEL AUTOR:


J. Carlos de León (Ciudad de México, 1981) Estudió en la Escuela de Periodismo Carlos Septién García. Escribe cuento, crónica y perfila sus entrevistas hacia escritores, entre ellos Mario Bellatin, Álvaro Pombo, Amir Valle, y la poeta Dolores Castro. Colabora en la revista bimestral Diálogos-EPCSG, y en el diario El Mercurio, de Tamaulipas. Actualmente prepara su primera novela.